如果把時間倒流到2003年,無論劉震云如何盛情邀請,崔永元也不會去馮小剛家吃徐帆親手包的餃子。
彼時他們恐怕都沒想到,這一次平平無奇的聚會,竟然在15年后的今天,弄得整個娛樂圈人人自危!
一、
1967年,4歲的崔永元隨軍人父親舉家進京,那時候,9歲的馮小剛正凄慘地在他不堪回首的童年里踽踽而行。
少年崔永元和少年馮小剛的家相距不到50公里,說遠不遠,說近也不近,兩位同是雙魚座的少年,淹沒在北京一茬又一茬的大院子弟之中,并無交集。
世事浮沉,馮小剛和崔永元在各自的人生長河中逐浪前行,1993年的時候,崔永元憑借自己的努力和成績,進入央視四大王牌節(jié)目之一的《東方時空》。
這一年徐靜蕾進入北京電影學院,隨后認識了呼風喚雨的王朔,而馮小剛在王朔的幫襯下,從美工上升到編劇,很快他就把王朔潛規(guī)則徐靜蕾的那一套學會了。
彼時馮小剛是電影《大撒把》的編劇,徐帆是演員,編劇馮小剛借著找演員徐帆談劇本創(chuàng)作初衷的名義,背著妻子打起了徐帆的主意。
1994年,崔永元在《東方時空》拼命工作的時候,王朔和馮小剛紛紛出軌,一個是北京電影學院20歲的徐靜蕾,一個是中央戲劇學院27歲的徐帆。
這對出軌兄弟還一起開了家“好夢電影公司”,結(jié)果好夢并沒成真,1996年好夢公司倒閉,此時的崔永元,開始憑《實話實說》嶄露頭角。
二、
在去馮小剛家吃餃子之前,崔永元先認識了作家劉震云。
那是1996年,《實話實說》剛剛開辦,有一期節(jié)目是幾個門外漢和一個門內(nèi)漢一起談足球。錄節(jié)目之前的一個傍晚,劉震云正埋頭吃盒飯,一個嘴巴長得有點歪的年輕人來了,聽說是新來的主持人崔永元,劉震云直替電視臺叫苦,這么一個歪嘴巴,能行嗎?結(jié)果錄制節(jié)目的時候,崔永元一開口,劉震云和坐在他旁邊的呂麗萍就紛紛嘖嘖稱羨。
眾所周知,劉震云和馮小剛也是認識多年的老友,早在1993年,馮小剛和王朔合伙開好夢電影公司的時候,就拍過劉震云的小說《一地雞毛》。所以崔永元和馮小剛就這樣有了交集。
1999年,馮小剛在北京開了家餐廳《不見不散》,還托劉震云請崔永元捧過場。
2001年,崔永元寫了本書《不過如此》,找劉震云寫序。他們之間的關系,用王朔的話說,看上去很美。
那時,隨著《實話實說》火爆,談話類節(jié)目在全國電視臺風靡起來,2003年的時候,馮小剛謀劃拍一個以主持人為原型的電影,崔永元自然是不二人選。
于是再次托劉震云邀請崔永元,接著便有了一那場餃子宴。
三、
如今想來,那場餃子宴,更像是鴻門宴。
那是2003年,崔永元因抑郁癥,退出《實話實說》主持人,換了他的女徒弟和晶主持。也正因為這樣,崔永元才有閑工夫來馮小剛家做客,并吃了一頓徐帆親手包的餃子宴。
吃飽喝足談電影,因崔永元主持的《實話實說》很有幽默感,馮小剛認為他有喜劇天分,想以他為原型做一個喜劇電影。
馮小剛拍馬屁是一流的,憑這一技能,他才混進王朔的朋友圈,并利用圈里的資源出人頭地。崔永元在馮小剛的馬屁攻勢下,不厭其煩地講主持節(jié)目的流程,包括其中各種好玩有趣的事,甚至電視圈里的一些潛規(guī)則。馮小剛當年就在王朔的飯局上,默默記下很多飯桌上的段子,后來成為他電影里的素材,這次也不例外。
馮小剛還想讓崔永元主演。那時的崔永元絕對是流量擔當,央視最有名的主持人,如果他來當電影男一號,絕對能讓中國80%的大媽大嫂走進電影院。
結(jié)果崔永元說演不了,電視臺不讓,就算電視臺讓,也不演。
馮小剛因此耿耿于懷,沒有王朔,我馮小剛照樣能拍出好電影,沒有崔永元,我馮小剛就拍不出這部電影嗎?
很快,電影《手機》就拍出來了,影片上映前一周,還特意請崔永元吃飯。崔永元問電影講的啥?馮小剛說,上映時再看,一定給你一個驚喜。
結(jié)果給了崔永元一個驚嚇。
《手機》講述的是某知名主持人嚴守一與三個女人之間的浪蕩故事。葛優(yōu)飾演的就是男主人公嚴守一。嚴守一妻子發(fā)現(xiàn)丈夫與范冰冰飾演的武月有染,就跟嚴守一離婚了。
而嚴守一主持的那檔節(jié)目就叫《有一說一》,電影中葛大爺還有一句著名臺詞:有一說一,我是嚴守一。
這就影射了崔永元的“實話實說”,再加之片中還有關于不少潛規(guī)則上位的情節(jié),《手機》一播,崔永元立刻被推上風口浪尖。
得抑郁癥的崔永元病情越來越嚴重,差點自殺。
四、
2004年的新年,是崔永元生平最難過的一個新年。
從2003年12月18日起,賀歲片《手機》正在全國熱映,鈔票嘩啦啦往馮小剛腰包里流,而崔永元每夜每夜地失眠,被很多不明真相的觀眾誤解,他想炮轟馮小剛,但他也知道,越炮轟,這個電影會越火,越不會下檔。直到2004年2月3日,上映了一個多月的《手機》下檔,崔永元這才開始炮轟馮小剛。
馮小剛只冷冷回復了三個字:無所謂!馮導有所謂的,只是票房!崔永元咬碎了牙,也只有往自己肚子里吞。
好在劉震云良心多了,三次跟崔永元道歉,這也讓崔永元漸漸咽下這口氣,同時也保持著跟劉震云的塑料友情。
五、
假如事情就這樣告以段落,那也就沒有后來的范冰冰什么事了。
崔永元和馮小剛的恩怨,在2008年出現(xiàn)了拐點。
那時孫楠在北京開了家海鮮餐廳,邀請了崔永元和馮小剛,在孫楠的撮合下,馮小剛主動向崔永元示好,二人一笑抿恩仇。
2010年,崔永元禮尚往來,主動邀請馮小剛團隊上他的節(jié)目《小崔說事》。
那時《小崔說事》改版需要大咖,而馮小剛的電影《唐山大地震》,也需要票房。崔永元不用給馮小剛團隊出場費,馮小剛不用給崔永元電影宣傳費,雙贏!
在崔永元的邀請下,馮小剛也很給面,把王中磊、劉震云、張涵予、廖凡等等大的小的腕都帶來了。
崔永元跟劉震云,在那幾年也渡過了一段蜜月期。2012年,酒駕出獄后的高曉松出版了一本書,在新書首發(fā)式上,劉震云與崔永元還一起暢談了青春。
假如他們的塑料花般的友誼就這樣維持,也就沒有如今范冰冰什么事了,她和李晨的婚禮也就能如期舉行了。
六、
范冰冰的卷入完全是作死。
《手機》原班人馬,葛優(yōu)范偉張國立,這些老江湖有誰趟這渾水?一個都沒有,范冰冰卻飛蛾撲火般地跳進這趟渾水。
這很范爺!
2018年4月7日,崔永元短信詢問劉震云是否寫了《手機2》,劉震云表示否認,稱新作品名為《朋友圈》,不是《手機2》。
假如事情就這樣告以段落,憑《手機》原班人馬,電影《朋友圈》票房也不會差到哪里去,而崔永元也可以把全部的精力放在反轉(zhuǎn)基因上面。
結(jié)果馮小剛在5月10日發(fā)了條微博,宣告要拍《手機2》,還亮出海報,亮出原班人馬。
崔永元炸了,說好的拍《朋友圈》呢?怎么又變成《手機2》了?他認為劉震云在欺騙和糊弄他,第二天發(fā)了條微博,稱“馮小剛是渣子大家都知道,劉震云變成渣子速度偏快了一些。”并曬出此前與劉震云的短信對話截圖。
隨后,范冰冰很范爺?shù)匕l(fā)了條微博,“感謝馮小剛和劉震云將武月交給我……”
自此范冰冰進入了崔永元的射程。
七、
假如5月24日崔永元對范冰冰獲得“國家精神造就獎”的諷刺,范冰冰不予回應的話,也許崔永元會就此放范冰冰一馬。
結(jié)果,范爺將作死進行到底,發(fā)微博說:“武月很開心”,以此反擊崔永元。
結(jié)果徹底激怒了崔永元。
崔永元在關前叫陣馮小剛劉震云,馮劉二人閉城不出,女將范爺卻自告奮勇出門御敵。結(jié)果崔永元拿三個女人祭旗,范冰冰、徐帆和劉震云女兒紛紛中槍。
即便如此,馮劉二人還是閉關不出,崔永元見一天一發(fā)炮彈還是不行,于是就直接發(fā)導彈了。
“陰陽合同”就這么被崔永元給曝光出來了。
自此該事件已不僅僅是娛樂圈的嘴炮了,已上升為涉嫌偷稅漏稅的經(jīng)濟案,甚至驚動了官媒和國家稅務機關。
馮小剛的如意算盤算是徹底打空了。也許劉震云念及舊情,把劇本改名叫《朋友圈》,但決定權還是在導演馮小剛手中。馮小剛可能會想,如果崔永元來鬧,那正好為《手機2》熱身,這年頭就是這樣,越炒越火,越火票房越有保證,如果崔永元鬧得不可開交,再退而求其次叫《朋友圈》,這時候《朋友圈》的火候也差不多了。
只是馮小剛太低估了崔永元,經(jīng)過方舟子的洗禮,崔永元的戰(zhàn)斗值已遠超當年。崔永元這一鬧,可不止“不可開交”,簡直是“不可收拾”,甚至整個影視股全綠了。
且不說《手機2》要涼涼了,就算票房超過《戰(zhàn)狼2》創(chuàng)歷史紀錄,也無法挽回華誼兄弟股票縮水200億的損失。更嚴重的,恐怕馮導的導演生涯,也要涼涼了。
如今“陰陽合同”的材料已移交無錫稅務機關,據(jù)崔永元爆料,還有對明星夫妻涉嫌偷稅7.5億,面對崔永元那一抽屜“陰陽合同”,娛樂圈的明星們,恐怕這幾天都吃不下睡不著了吧?
請認清崔永元的嘴臉
文丨白巖松
有人看到《嚴肅的崔永元》這個小標題,一定會有些異樣的反應:“白巖松這小子嘩眾取寵,怎么把嚴肅和崔永元畫上了等號?”
但我還是想以此提醒諸位,千萬別被表象所迷惑。
笑聲背后的崔永元和屏幕上的白巖松有共通之處,而嚴肅背后的白巖松可能也有屏幕上小崔的幽默風趣,沒有不復雜的人。
記得有一次出差,晚飯后的空閑,我和小崔在屋里等人從別的屋拿牌來玩,電視上正放著老片子《城南舊事》,小崔細心地看了一會兒然后用觀眾并不熟悉的嚴肅表情發(fā)表了感慨:“現(xiàn)在不知道誰還能靜下心來搞這么好的東西。”我們都沒有接話,不過這時小崔的嚴肅是我熟悉的。
雖然閑暇時也是嘻嘻哈哈段子不斷,但還是聽到小崔很多嚴肅的故事。比如兩次出去采訪,都是艱苦地帶,最后小崔都是被擔架抬了回來,從采訪地到醫(yī)院,這樣的路小崔并不陌生。
小崔還是個煽情的高手,他曾經(jīng)給我們細致地講過他去青藏高原采訪那些駐守軍人的故事,我印象很深的有兩個:一個是,一輛軍車在冰坡上下滑,沒想到迎面來了另一輛軍車,這個司機想都沒想,一打方向盤開進了萬丈深淵;還有一個故事是,小崔去看高山上的哨兵,可道路已不通,于是哨兵用望遠鏡看小崔他們,小崔他們用望遠鏡看哨兵,一個在這邊哭,一個在那邊哭。
而我之所以記住這兩個故事,我想正是因為小崔帶感情的講述。
小崔愛哭是很多人都知道的,做那期《感受堅強》,他勸了半天大家要笑別哭,可一開場他說了沒幾句話自己就先忍不住了,我現(xiàn)在都能回憶起,為克制自己不哭,小崔用力抓話筒的那只手。像這樣讓小崔掉淚并不是一件很費勁的事情,人前歡聲笑語的小崔是一個最容易被感動的人。
可能在很長時間里,小崔都會繼續(xù)以幽默的風格面對觀眾,然而細心的觀眾一定會從他的“斜眼歪嘴的壞笑”后面看出他的嚴肅來,因為幽默只是小崔的手段,而嚴肅才是他笑容后面的目的。
請認清崔永元的嘴臉。
網(wǎng)友評論:
很多人不相信崔永元的硬骨頭,大概是自己和周圍沒有這樣不屈服的人。是啊,放眼中國,他真的是個另類。從以前是,現(xiàn)在更是。然而,如果沒有這樣的另類,敢發(fā)出這樣的聲音,很多現(xiàn)象就被認為是理所當然,很多交易就被認為是萬無一失。欣慰的一點,畢竟上面沒有完全封殺掉這樣的聲音,還默許了這樣一個聲音盡管孤獨地吶喊。
崔永元這次的作為,又把他推向了人生巔峰,不亞于當年在中央電視臺,如果他能堅持,很可能會獲得巨大的社會聲望,但也可能從此被娛樂圈算計和陷害,尤其是像馮小剛這類人,看樣子就不是善類,現(xiàn)在一句話都沒說,背后肯定會醞釀大招報復。
這幾天,突然藝界演圈象雪崩般的信譽坍塌,他們光鮮奢華的背后,還敢偷稅漏稅是那么的齷齪。一個國家些許年來,始終沒有一個合理的價值取向及社會財富公平分配制度。肆意妄為不知所以,敗壞社風奢靡下流。是誰在始終給其撐腰壯膽,背后的權者是既得利益的共同體。崔永元才是真正的新時代的英雄!